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Abstract:

This article proposes the revival of Islamic kalām tradition as a dynamic dis-

course capable of engaging with modern intellectual and scientific challenges. 

It highlights the success of the Ashʿarite school in balancing divine will and 

human moral responsibility, particularly through the concept of kasb, which 

emphasizes the human role in actions within the framework of divine omnip-

otence. He also presents the concept of “continuous creation” as a central 

pillar of Ashʿarite cosmology, where the world is seen as a constant process of 

renewal and interaction between the divine and existence.

The article critiques the historical shift of kalām from an open and dialecti-

cal discourse to a rigid and defensive science under political and social pres-

sures, citing the views of al-Ghazālī and Ibn ʿArabī. It notes that al-Ghazālī 

considered kalām insufficient for knowing the divine, arguing that true knowl-

edge is achieved through spiritual struggle and personal experience. Similarly, 

Ibn ʿArabī emphasized that the divine cannot be understood through rational 

debate but through unveiling (kashf) and continuous manifestations, reflec-

ting the dynamic nature of the divine that constantly manifests in the world.

This article also explores parallels between Islamic kalām and modern sci-

entific and philosophical paradigms, such as process theology and quantum 

mechanics, which align with the Ashʿarite emphasis on renewal and continu-
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ous creation. It also highlights the contributions of contemporary thinkers like 

Muhammad Iqbal, who advocated for a theology that integrates tradition and 

renewal, emphasizing human creativity as part of divine will.

The article concludes by calling for a hermeneutical approach to the Qurʿān 

that transcends traditional exegesis to uncover its deep and layered mean-

ings. It argues that reviving kalām requires reclaiming its original dynamism, 

integrating spiritual depth with intellectual openness, and engaging with 

modern scientific frameworks to reestablish it as a discourse capable of ad-

dressing contemporary challenges while remaining rooted in its traditional 

foundations.

Keywords: Ashʿarite thought, Continuous creation, Modern science, Pror-

cess theology, Theological renewal, Qurʾānic interpretation.
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علم الكلام الإسلامي والعلوم المعاصرة: 
قضايا تتعلق بقراءتنا للقرآن 

إيريك جوفروا
قسم الدراسات العربية والإسلامية، جامعة استراسبورغ، فرنسا

egeoffroy0@gmail.com :البريد الإلكتروني
الملخص: 

 تطـرح هـذه المقالـة إمكانيـة إعـادة إحيـاء علـم الـكام الإسـامي ليصبـح خطابًـا ديناميكيًـا يتفاعـل مـع 
التحديـات الفكريـة والعلميـة الحديثـة، وتشـير المقالـة إلـى نجـاح المدرسـة الأشـعرية في تقديـم رؤيـة متوازنة 
بيـن طاقـة الإرادة والقـدرة الإلهية ومسـؤولية الإنسـان الأخاقية، خاصـة من خال مفهوم »الكسـب«، الذي 
يبرز دور الإنسـان في أفعاله ضمن نطاق القدرة الإلهية، كما يعرض مفهوم »الخلق المسـتمر« كركيزة أساسـية 

في التصـور الأشـعري، حيـث يُنظـر إلـى العالـم كعمليـة متواصلـة مـن التجـدد والتفاعل بيـن الإلـه والوجود.

وتنتقــد المقالــة التحــول التاريخــي لعلــم الــكام مــن خطــاب جدلــي منفتــح إلــى علــم دفاعــي جامــد تحــت 
ــم  ــبر عل ــي اعت ــي، فالغزال ــن عرب ــي واب ــف الغزال ــهدة بمواق ــة، مستش ــية والاجتماعي ــوط السياس ــر الضغ تأثي
الــكام وســيلة غيــر كافيــة لمعرفــة الإلــه، والإشــارة إلــى أن المعرفــة الحقيقيــة تتحقــق مــن خــال المجاهــدة 
الروحيــة والتجربــة الشــخصية، وبالمثــل أكــد ابــن عربــي أن الإلــه لا يُعــرف عــبر الجــدل العقلــي، بــل من خال 

الكشــف والتجليــات المســتمرة، ممــا يعكــس الطبيعــة الديناميكيــة للإلــه التــي تتجلــى في العالــم باســتمرار.

وتوضــح المقالــة التقاطعــات بيــن علــم الــكام الإســامي وبعــض النمــاذج العلميــة والفكريــة الحديثــة، 
مثــل الاهــوت التطــوري وميكانيــكا الكــم، التــي تتماشــى مــع الرؤيــة الأشــعرية حــول التجــدد والخلــق 
المســتمر، كمــا تشــير المقالــة إلــى دور مفكريــن معاصريــن مثــل: محمــد إقبــال، الــذي دعــا إلــى تطويــر رؤيــة 

ــة. ــداع الإنســاني كجــزء مــن المشــيئة الإلهي ــز علــى الإب ــد، مــع التركي ــة والتجدي ــن الأصال ــة تجمــع بي كامي

وتختتم المقالة بالدعوة إلى منهج تأويلي للنص القرآني يتجاوز التفسير التقليدي لاستكشاف طبقاته العميقة 
والمتعددة، وأن إحياء علم الكام يتطلب المزج بين العمق الروحي والانفتاح الفكري، مع الاستفادة من النماذج 
العلمية الحديثة، لإعادة تأسيسه كخطاب قادر على التفاعل مع القضايا الراهنة مع الحفاظ على جذوره التراثية.

الكلمــات المفتاحيــة: الفكــر الأشــعري، الخلــق المســتمر، العلــم الحديــث، الاهــوت التطــوري، تجديــد 
علــم الــكام، التأويــل.
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  Théologie islamique et science contemporaine :

Les enjeux concernant notre lecture du Coran

I. Les enjeux en présence

Peut-on parler de « théologie » en islam ?

L’expression « théologie islamique » ou «Islamic theology » est censée tra-
duire, par souci de commodité, ce que représente la théologie chrétienne dans 
les deux principales langues occidentales, c’est-à-dire le français et l’anglais. À 
première vue, en effet, les visées de l’une et l’autre théologies sont similaires : 
il s’agit de présenter de façon systématique les éléments de la foi dans un lan-
gage audible et convaincant. Pourtant, la « théologie » n’a pas eu la même tra-
jectoire dans les deux environnements respectifs. De par le pluralisme inhérent 
à l’islam, cette discipline religieuse a donné lieu à des conceptions divergentes 
et donc à des dénominations différenciées. Si le terme ‘ilm al-kalâm, « science 
du discours sur Dieu » s’est imposé dans la plupart des écoles, certains n’ont 
accepté que l’expression « science de l’Unicité divine » (‘ilm al-tawhîd) ou 
encore « fondements de la religion » (usûl al-dîn). Quel que soit le terme em-
ployé, cette discipline a consisté en un discours sur Dieu bien plus qu’en une 
spéculation sur le mystère divin, comme c’était le cas en théologie chrétienne. 
Elle s’inscrivait globalement dans la perspective aristotélicienne, puisqu’elle 
reconnaissait à la raison une place centrale dans l’élucidation et la défense du 
contenu de la foi.

Pour des théologiens musulmans tels qu’Averroès, en effet, «  il n’y a pas 
de mystère par définition inaccessible pour la raison, mais seulement une 
impossibilité pour le mode discursif de la raison de les approcher, ce qui 
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laisse la place à d’autres modes. Parmi ceux-ci, le mode symbolique des pro-
phètes semble être privilégié […] D’où le recours du texte coranique à la rai-
son intuitive, qui s’exprime à travers, non pas l’entendement des philosophes, 
mais l’imagination symbolique des prophètes(1) ». 

Les premières élaborations théologiques, dès le VIIIe siècle, ont été extrê-
mement audacieuses, et pluralistes : on recense jusqu’à une centaine d’écoles 
théologiques pour cette première période de l’islam. D’où la difficulté de parler 
d’« orthodoxie » en islam. À la différence de ce qui s’est passé dans le catho-
licisme, « les différentes écoles théologiques musulmanes ne se sont jamais 
constituées en Eglises, en religions différentes, mais en courants au sein d’une 
même religion(2) ». Au moment où le souci majeur du savoir islamique 
portait essentiellement sur la transmission écrite et orale (riwâya) de la Ré-
vélation et de la mise en place d’une législation (fiqh) issue de cette Révélation, 
certains musulmans ont osé parler, discuter, controverser, disputer à propos de 
Dieu : tels sont les sens du mot kalâm.

Mais rapidement, et sous le coup de pressions politiques, la pratique « théo-
logique » en islam a assumé avant tout le rôle d’une apologie défensive et 
discursive de la foi musulmane, et donc d’une dogmatique. Le pluralisme res-
tait cependant vivace, car chaque école, ou chaque représentant majeur de 
telle école, avait le souci de définir ses « professions de foi » (‘aqâ’id) et de 
les justifier par l’argumentation. À la fin du XIVe siècle, Ibn Khaldûn résume 
bien ce qu’est devenu le ‘ilm al-kalâm : « Il s’agit d’une science qui fournit les 
moyens de prouver les dogmes de la foi rationnelle, et qui se propose de réfu-
ter les innovateurs dévoyés, qui s’écartent des voies tracées par les premières 

(1) « Mohamed Tahar Bensaada, « La connaissance de Dieu et du monde dans la 
philosophie islamique classique », Science et religion en islam – Des musulmans 
parlent de la science contemporaine, Paris, Albouraq, 2012, p. 148.

(2) Tareq Oubrou, L’Unicité de Dieu – at-Tawhîd, Paris, éd. Bayane, 2006, p. 99.
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générations de musulmans (al-salaf) et les gens qui suivent la Sunna (c’est-à-
dire les sunnites)(1) ». A l’époque moderne, un réformateur comme Muhammad 
‘Abduh (m. 1905) assigne encore à la théologie la fonction de « travailler à 
conserver et consolider la religion »(2). 

Rappel des grands courants théologiques

Les grands courants théologiques en présence dès le VIIIe siècle sont 
connus, et on peut en trouver la présentation dans différents manuels(3). Mais 
résumons-en les enjeux anciens car ils ont fait résurgence d’époque en époque, 
jusqu’à nos jours. Il y a à cette époque deux positions très contrastées, et qui 
vont entrer en conflit :

- Les mu‘tazilites postulent que la raison est plus efficace que la tradition 
pour rendre intelligible le réel, et en particulier le Réel révélé, le Coran. La 
raison doit donc accompagner la foi dans le cheminement du croyant. De leurs 
fameuses « cinq thèses », il ressort notamment que la justice fondamentale de 
Dieu se traduit par la responsabilité/liberté de l’homme.

- Face à cette mouvance, soutenue un temps par le pouvoir abbasside, le 
courant traditionaliste, et en particulier l’école hanbalite, met l’accent sur l’in-
capacité de la raison humaine à comprendre le pourquoi des enseignements 
divins. Dieu est libre de changer Sa justice et les lois de la nature comme Il 
veut. L’être humain ne peut donc objectiver la nature du bien et du mal, par 
exemple, sur des bases rationnelles. Les traditionalistes ont toujours reproché 
aux mu‘tazilites d’être trop sensibles à la rationalité hellénistique, et donc de 
relativiser les données de la Révélation.

(1) La Muqaddima, Beyrouth, Dar al-Jil, p. 507.
(2) Cf. Risâlat al-tawhîd, Le Caire, 1988, p. 5.
(3)  Voir par exemple Rochdy Alili, Qu’est-ce que l’islam ?, Paris, La Découverte, 

2000 ; Albert Nader, Courants d’idées en islam – du XVIe au XXe siècle, Medias-
paul, Paris, 2005.
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Au Dieu purement transcendant, et qui n’intervient pas dans le monde, 
des mu‘tazilites, les hanbalites opposent un Dieu immanent, plus proche de 
l’homme. Contrairement à une opinion répandue, les mu‘tazilites se sont mon-
trés très intransigeants à l’égard d’autrui, dans le cadre de la responsabilité 
humaine, alors que pour les hanbalites Dieu seul juge.

- La conciliation et la synthèse entre ces deux courants a été opérée par 
Abu l-Hasan al-Ash‘arî (m. 936), sorti lui-même des rangs des mu‘tazilites. Sa 
doctrine n’a pas toujours convaincu ses propres disciples à travers le temps ; 
il répond par exemple à la question : « qui agit dans l’acte humain ? », par un 
subterfuge : Dieu crée l’acte, et l’homme l’acquiert (kasb al-af‘âl). Mais cette 
doctrine représente incontestablement «  l’entreprise théologique majeure de 
l’islam(1) », et a forgé jusqu’à nos jours le credo des musulmans sunnites dans 
leur immense majorité. « Entre le rationalisme aristocratique des mu‘tazilites 
qui prétendait que les vérités religieuses et spirituelles étaient intelligibles par 
l’exercice rationnel et le littéralisme des hanbalites radicaux, l’acharisme tint 
une position intermédiaire, consistant à affirmer que les vérités spirituelles 
pouvaient être appréhendées simultanément à travers une adhésion de foi et à 
travers la raison. Enfin, pour tout ce qui paraissait difficile à admettre ration-
nellement dans le Coran, les acharites conseillaient de croire comme  beaucoup 
de musulmans avant eux, bila kayfa, ‘‘sans demander comment’’(2) ».

 La critique de la théologie discursive

Très vite, et chez les tenants de la théologie acharite eux-mêmes, le ‘ilm al-
kalâm, en tant que velléité d’un raisonnement humain sur la nature de Dieu, 
a pris une connotation négative. On reproche à cette discipline de relativiser 
la primauté de la Révélation, et d’être fondée, en définitive, sur la philosophie 
(falsafa) et la logique (mantiq) grecques anciennes, puis arabisées/islamisées 

(1) Rochdy Alili, Qu’est-ce que l’islam?,op. cit., p. 258.
(2) Ibid., p. 259.
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avec al-Kindî, al-Farâbî, Avicenne... Ibn Taymiyya (m. 1328) et Suyûtî (m. 
1505), notamment, ont écrit des réfutations en règle du kalâm.

Mais la critique opérée par le grand Ghazâlî (m. 1111) fut davantage perfor-
mante, car elle émane d’un savant qui avait, dans un premier temps de sa vie, 
pratiqué et maîtrisé la théologie discursive, avant de la renier suite à son expé-
rience spirituelle. Voici en substance ce qu’il en dit dans un chapitre important 
de sa Revivification des sciences religieuses (Ihyâ’ ‘ulûm al-dîn) :

« Un théologien qui se limite à controverser et à faire l’apologie de son 
dogme, sans se préoccuper de son état spirituel, ne peut être compté parmi les 
savants. […] La théologie (‘ilm al-kalâm) ne saurait ouvrir à la connaissance 
de Dieu ni procurer les fruits de la ‘science du dévoilement’. Au contraire, 
elle est un voile jeté sur cette connaissance. On ne peut parvenir à Dieu qu’au 
moyen de la discipline spirituelle (mujâhada), qu’Il a définie comme un préa-
lable à la guidance : « Ceux qui auront combattu en Nous, Nous les guiderons 
assurément sur Nos chemins. Dieu est, en vérité, avec ceux qui recherchent 
l’excellence » (Coran 29 : 69).

‘‘Vous réduisez le rôle du théologien à préserver la foi du commun des 
croyants, me diras-tu, et celui du juriste à sauvegarder la loi qui régit la so-
ciété. Comment pouvez-vous ainsi abaisser leur statut et négliger leur fonc-
tion ?’’ Sache que celui qui veut connaître Dieu par les hommes s’égare ; il 
faut d’abord connaître Dieu, en cheminant sur Sa voie, alors tu connaîtras Ses 
hommes. Ne sois pas conformiste sur ce point. Prends l’exemple des Compa-
gnons du Prophète : leur précellence sur les autres musulmans ne provient pas 
de leurs connaissances en théologie ou en droit, mais de leur science orientée 
vers l’Au-delà et de leur cheminement spirituel. Comme en a témoigné le Pro-
phète, Abû Bakr (1) n’a pas devancé les autres Compagnons du fait qu’il aurait 
plus jeûné, prié, lu le Coran, émis des fatwas ou pratiqué la théologie, mais par 
(1) Ami et beau-père de Muhammad, premier calife de l’islam.
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quelque chose qui s’est déposé en son coeur(1) ».

La fameuse lettre adressée par le soufi Ibn ‘Arabî (m. 1240) au grand théo-
logien Fakhr al-Din al-Râzî (m. 1210) va dans le même sens : connaître l’exis-
tence de Dieu n’est pas du même ordre que connaître Dieu ; Dieu ne se prouve 
pas, Il se donne à la contemplation (mushâhada), à la gustation spirituelle 
(dhawq). La théologie spéculative serait donc une science inutile(2), car elle se 
situe dans le mental et n’apporte rien à la transformation profonde de l’être(3).

L’enjeu qui est déjà à l’œuvre à cette époque est bien de ne pas confondre 
raison, al-‘aql qui est un don divin, et rationalisme unidimensionnel. La rai-
son islamique est une « raison ouverte » pour reprendre l’expression d’Edgar 
Morin, une « raison transcendantale » pour citer cette fois Edmund Husserl(4). 
Ghazâlî percevait déjà l’enfermement progressif de la matière islamique dans 
les « clôtures dogmatiques » dont parlait Mohamed Arkoun.

Quelles sont donc les pistes théologiques qui, au sein des sociétés musul-
manes, devraient être promues, non pas pour ‘‘rattraper le siècle’’ ou la science 
contemporaine – ce qui ce reviendrait à faire du concordisme basique – mais 
pour mettre à jour le potentiel universaliste de la théologie islamique, et donc 
sa pertinence face aux nouveaux paradigmes ?

(1) Ihyâ’ ‘ulûm al-dîn, Beyrouth, s.d., I, 22-23.
(2) En référence évidente à cette parole du Prophète : « Il existe deux sortes de 

science : la science siégeant dans le cœur, laquelle est la science bénéfique (al-‘ilm 
al-nâfi‘), et la science-discours, sur laquelle Dieu témoignera contre le fils d’Adam »

(3) Voir la dernière édition critique de cette lettre par Mohammed Rustom : « Ibn 
‘Arabî’s Letter to Fakhr al-Din al-Râzî : A Study and Translation », Journal of 
Islamic Studies, Oxford, 2014. 
(4) Je renvoie à mon livre L’islam sera spirituel ou ne sera plus, Seuil, Paris, 2009, 
p. 81-82.
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II. Pistes théologiques en vue d’une meilleure compréhension entre is-
lam et science contemporaine

Les pistes proposées ici ont déjà été explorées par le passé, dans tel ou tel 
courant ou sensibilité islamique, mais la mémoire musulmane contemporaine 
en a quasiment effacé les traces. Il s’agit donc de redécouvrir ces pistes, et de 
voir si elles peuvent aider à une meilleure rencontre entre la théologie isla-
mique et la science.

1. Redécouvrir le dynamisme théologique en islam : le Process

L’audace initiale qui a marqué, on l’a vu, les débats théologiques dans la 
sphère islamique ont rapidement cédé le pas à la fermeture doctrinale qui de-
vait préserver l’islam sunnite dominant contre ses divers ennemis. Pour mieux 
asseoir à la fois le pouvoir séculaire, fût-il califal, et l’autorité des oulémas, 
on a propagé dans les sociétés musulmanes la vision d’un Dieu uniquement 
transcendant, lointain, et dont la révélation avait été close une fois pour toutes. 
De la sorte, on réifiait Dieu, on Le rigidifiait, ce qui permettait à chaque camp 
de se L’approprier, et de L’imposer aux autres. On en est ainsi venu à liquider 
l’éthique de la divergence (adab al-ikhtilâf), l’esprit de nuance dans les dé-
bats, la subtilité et l’humilité qui caractérisaient la pensée des savants jusqu’au 
XIIIe siècle au moins. 

Au fil du temps, il s’est pourtant toujours trouvé des grands esprits, toutes ten-
dances confondues (théologiens, canonistes, soufis, etc.), pour défendre et promou-
voir une approche dynamique de la doctrine islamique ; ils ont de ce fait toujours 
pratiqué l’« effort d’intellection des données de la Révélation et de son adaptation 
aux différents contextes spatio-temporels », c’est-à-dire l’ijtihâd. Leur démarche 
évoque singulièrement celle des théologiens modernes du Process.

C’est en 1929 que le scientifique et philosophe anglais Alfred North White-

head (1861-1947) publie son œuvre majeure Process and Reality. Ce travail 
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rompt avec la conception mécaniste et positiviste de la science qui prédominait 

en Europe, mais aussi de la théologie chrétienne dogmatique traditionnelle. 

Le process désigne la nature dynamique, autocréatrice, auto-organisatrice 

de ce qui constitue notre réalité phénoménale. Les entités individuelles n’y 
sont plus des substances fixes et inchangeables mais des suites de moments 

d’expérience. A chaque moment, chaque entité, influencée par d’autres en 

-

tités, crée sa propre identité et se projette aussitôt elle-même dans d’autres 

expériences futures. Parce que tous les moments de l’expérience sont imbri-

qués les uns dans les autres, Whitehead conçoit le cosmos comme un Tout 

organique. De la même manière que toutes les cellules de notre corps sont 

liées entre elles, tous les éléments de l’univers, depuis les vagues de lumière 

d’une étoile lointaine jusqu’à l’homme au fin fond d’une campagne améri-

caine, sont en interrelation. Cette métaphysique dynamique invalide la vi-

sion jusqu’alors dominante, dans le monde chrétien, d’un Dieu détaché de 

Sa création, et comme hors du temps et de l’évolution des sociétés humaines 

et du cosmos. Whitehead était de culture chrétienne, mais sa théologie est 

à la fois  très personnelle et universelle. D’où les résonances qu’elle a eues, 

notamment chez certains penseurs musulmans du XXe siècle. L’expression 

Process Theology a reçu plusieurs essais de traduction en français, tels que 

« théologie du devenir », ou « théologie du processus », mais aucune n’est 

vraiment satisfaisante(1).

Quelques aspects du Process en islam

La dynamique théologique doit d’abord être trouvée dans la dynamique 
même de la Révélation : si la révélation prophétique législatrice s’est achevée 

(1) Sur Whitehead et sa Process Theology, cf. par exemple Mohamed Taleb, « La 
cosmologie organique d’Alfred North Whitehead et la théologie musulmane de la 
‘‘Création renouvelée’’ : éléments d’une parenté sensible », dans Science et reli-
gion en islam, op. cit., p. 327-354.
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à la mort du Prophète en 632, la révélation spirituelle s’adresse ici et mainte-
nant au fidèle qui s’adonne à la méditation du Coran, et ce jusqu’à la fin des 
temps. « Lis le Coran comme s’il t’était révélé à toi-même », disait le Prophète. 
Le croyant musulman doit donc oser établir un dialogue, une relation d’immé-
diateté avec le Divin, dans son approche même du Coran. La révélation faite 
à Muhammad, durant les 23 ans qu’elle a durée, s’est elle-même inscrite dans 
la plasticité si complexe de « l’abrogeant et l’abrogé ». « Le cours évolutif et 
contingent du phénomène coranique, écrit Reda Benkirane, est encore signifié 
par ces signes–versets délicats dits abrogés et abrogeants (nâsikh wa mansûkh), 
qui fonctionnent comme une sorte de mise à jour du texte en cours d’énoncia-
tion et qui, de lui-même, se régule au fur et à mesure de son énonciation(1) ».

Le processus même de la création divine doit être envisagé en termes, là 
aussi, beaucoup plus dynamiques. Dieu n’a pas créé l’homme et le cosmos 
une fois pour toutes, créatures desquelles il se serait retiré ‘‘ensuite’’ et comme 
désolidarisé. Le kun ! (« Sois ! ») existentiateur n’a aucunement figé le devenir 
et l’évolution de ces créatures. Et de quel processus créationnel parlons-nous, 
du cosmos et de l’humanité actuels ? Voilà une perspective bien nombriliste et 
égoïste, si l’on considère la parole du Prophète affirmant que « Avant Adam 
que nous connaissons, Dieu a créé cent mille Adam », c’est-à-dire un nombre 
indéterminé ou illimité. En vertu du verset coranique 50 : 15, Dieu recrée, re5-
nouvelle, perpétuellement Sa création à chaque instant, ce que corrobore l’in-
cise coranique : « À chaque instant, Il [Dieu] est à l’œuvre (2) ». La théologie 
acharite, qui domine dans le monde sunnite depuis le Xe siècle nous dit d’ail-
leurs que « il n’y  a pas d’accident [au sens d’événement] qui dure deux unités 
de temps ». Le temps n’est donc pas une durée continue, mais une « voie lactée 
d’instants », pour reprendre l’expression de l’islamologue Louis Massignon. 

(1) Reda Benkirane, « Complexité, humanité, interculturalité – Science et raison dans l’islam à 

venir », texte non publié à ce jour.

(2) Littéralement : “ Chaque jour”. Coran 55 : 29.
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Ainsi, je ne suis pas le même que celui qui écrivait il y a une minute. Entre-
temps, des milliards de mes cellules sont mortes tandis que d’autres sont nées, et 
cela s’est fait à mon insu... Nous vivons ainsi dans l’illusion d’un continuum tem-
porel, alors que le Réel/Dieu fait mourir Sa création à chaque instant, et la ressus-
cite à chaque instant. Cette illusion qui nous habite pare les choses et les êtres d’une 
existence indépendante. Elle a pris pied en nous depuis la petite enfance, par notre 
accoutumance progressive à une vision subjective, irréelle, du monde. 

Le dynamisme de la création divine s’exprime par les théophanies, ou ma-
nifestations divines (tajallî) qui, selon Ibn ‘Arabî, ne se répètent jamais. Elles 
se succèdent à chaque fraction de seconde, sans obéir à aucune causalité li-
néaire. Comme l’affirme si souvent le Coran, Dieu émet en permanence des 
signes (ayât), mais l’homme est-il assez éveillé pour les percevoir ?

Les exigences du Tawhîd : une autre approche de Dieu

L’islam établit un lien intrinsèque entre l’adoration de l’Unique et le rejet de 

l’idolâtrie. Dans cette perspective, la soumission à Dieu est élévation, puisque 

libération des faux dieux, des idoles. Les musulmans affirment généralement 

que l’islam prône un monothéisme plus pur que celui des juifs et des chré-

tiens. Mais sont-ils à la hauteur de cette revendication ? Une parole du Pro-

phète en fait douter : « Dans ma communauté, l’idolâtrie cachée (shirk khafî) 
est plus difficile à repérer que le cheminement des fourmis sur un rocher par 

une nuit sombre ». Cela signifie que cette forme d’idolâtrie est d’autant plus 

pernicieuse qu’elle est imperceptible. Or, le musulman contemporain est-il 
parvenu à se libérer des formes d’idolâtrie, non plus grossières (adorer une 

statue, ou un autre support) mais évoluées : l’objet-gadget, la star du foot, la 
techno-science … ? N’adore-t-il pas sa religion en projetant sur elle ses propres 

limites, ses propres représentations (« l’islam c’est ci, l’islam c’est ça… »), en 

prenant ses supports pour sa finalité ?
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Plus subtilement encore, si je vis qu’il y a d’un côté Dieu, dans le ciel ou sur 

Son Trône, et le monde de l’autre, lequel se débrouille, se démène dans son 

horizontalité, cela signifie que ma foi est encore entachée de dualisme, qu’elle 

n’est pas libérée de l’« idolâtrie cachée ». Donc, l’affirmation de l’Unicité di-

vine (Tawhîd) n’est jamais acquise, elle est toujours en process !

Le vécu encore dualiste des croyants monothéistes provient du fait que des 

siècles de pastorale ont éduqué ceux-ci dans la vision d’un Dieu uniquement 

transcendant, et comme retiré du monde. Or, des diverses sources scriptu-

raires il ressort bien que Dieu ne peut être approché – à défaut d’être ap-

préhendé – que dans le double processus de la prise en compte de Sa trans-

cendance (tanzîh) et de Son immanence (tashbîh). Rappelons-nous que dans 

l’école théologique dominante, l’acharisme, Dieu crée l’acte, et l’homme l’ac-

quiert (kasb al-af‘âl). L’homme n’est donc pas un simple instrument entre les 

mains de Dieu, mais il participe au processus de création par sa liberté / res-

ponsabilité, qu’il a reçue par élection divine. En témoignent ces vers du grand 

penseur et poète indien Mohamed Iqbal (m. 1938), qui fut d’ailleurs influencé 

par la doctrine de Whitehead :

Tu créas la nuit, je fis la lampe,

Tu créas l’argile, je fis la coupe,

Tu créas la forêt, la campagne, le désert,

Je fis l’allée, le jardin, le verger.

Iqbal assume ainsi que la finalité ultime de la religion dans l’histoire de l’hu-

manité est de révéler l’homme à lui-même. Et assurément, une théologie isla-

mique vivifiée doit travailler dans ce sens.

Autre point majeur que partage la conception islamique et la Process Theo-
logy : Dieu n’est donc pas hors du cosmos, car la Rahma, la Miséricorde, « 
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enveloppe toute chose » (Coran 7 : 156). Si l’Essence divine, dans son unitude, 
est insondable, Dieu se fait néanmoins multiple dans la Manifestation univer-
selle, en se faisant connaître par Ses noms et Ses attributs. Il se met de la sorte 
à la portée de l’intellection humaine, et crée une indéfectible solidarité entre 
les plans divin et humain. Le musulman est donc fondamentalement théiste (le 
Dieu créateur continue d’intervenir de façon providentielle dans le monde), et 
non déiste (le Dieu créateur n’intervient pas dans le monde). Il ne saurait donc 
y avoir en islam une quelconque scission entre l’esprit et la matière, d’où l’im-
portance donnée à la gestion du corps, à l’équilibre sexuel, etc.

Ainsi, pour reprendre la formulation de Mohamed Taleb, « l’islam est une 
religion de type humano-cosmique. Cela signifie que si le Salut est au centre 
de l’aventure humaine, il n’a pas de sens sans une réintégration du divin dans 
le cosmos (process) et du cosmos lui-même dans la divinité. Ce salut ne doit 
pas être compris comme une rédemption en vertu d’un péché originel. Dans 
la théologie islamique, l’enjeu est de faire retour à l’Un (ahad). Et tout doit 
faire retour au principe. Ainsi, le thème théologique du tawhîd se trouve-t-il 
au centre de cette impulsion humano-cosmique. Le tawhîd dit moins l’unité 
de Dieu que le processus d’unification de l’existence (wujûd) dans l’essence 
(dhât)(1)».

Autre conséquence majeure des exigences du Tawhîd : le monde ne doit 
pas être pensé en termes d’objets autonomes ou d’atomes isolés, mais d’éner-
gies et de mouvements qui constituent la trame d’un réseau complexe de « re-
lations » (nisab), selon Ibn ‘Arabî. « Des groupements d’entités actuelles, 
commente ce représentant français de la Process Theology, composent des 

(1) Mohammed Taleb, « Une théologie du process est-elle possible ? Est-elle 
nécessaire ? », dans Bourgine, Benoît, Ongombe, David et Weber, Michel (sous 
la direction de), Regards croisés sur Alfred North Whiteahead. Religions, Sciences 
et Politiques, Heusenstamm : Ontosd Verlag, p. 108.
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objets ou des personnes qui ne sont donc pas des réalités initiales, mais des 
produits qui résultent de la rencontre et de la combinaison d’évènements mul-
tiples. Les relations sont premières, elles forment le tissu même de l’être(1) ». 
Le métaphysicien iranien Molla Sadra (m. 1636) et Mohamed Iqbal, déjà cité, 
affirment en ce sens que l’univers est dans un constant processus ou flux de 
devenir. En réalité, il n’existe pas de choses mais uniquement des événements : 
c’est exactement ce qu’affirment les théologiens chrétiens du Process(2). Pour 
Iqbal, l’univers « is a constantly progressing, self-generating and self-evolvg-
ing universe, whose inner possibilities of growth and evolution will never 
know any limits(3)». Nous sommes d’évidence ici en phase avec la physique 
quantique, dans laquelle « c’est la relation qui est première : tout n’est qu’inter-
férences(4)». Dans le monde quantique en effet, « la substance aristotélicienne 
se dissout dans la relation, l’échange et le mouvement(5) ». Le fait que « seules 
les corrélations existent, et non pas les objets » (d’après le constat du physicien 
américain David Mermin) peut rendre « perplexe » plus d’un scientifique…(6)

De cette réalité du Tawhîd émane également le principe de l’interdépen-
dance. Il est notamment exprimé en islam par la notion d’« Âme universelle » 
(al-nafs al-kulliyya), qui embrasse tous les règnes de la création. La solidarité 
entre Dieu et le cosmos implique en effet la solidarité entre Ses créatures, entre 

(1) André Gounelle, Le dynamisme créateur de Dieu – Essai sur la théologie du 
Process, Van Dieren, Paris,  2000, p. 38.

(2) Mustafa Ruzgar, “Islam and Process Theology” in Handbook of Whiteheadian 
Process Thought, vol. 1, edited by Michel Weber and Will Desmond (Frankfurt; 
Paris; Lancaster; New Brunswick: Ontos Verlag, 2008), p. 8, 12.

(3) Ibid. p. 12
(4) Jean Staune, Notre existence a-t-elle un sens ? Une enquête scientifique et phi-

losophique, Presses de la Renaissance, Paris, 2007, p. 478.
(5) Ibid., p. 486.
(6) Inès Safi, “La science est-elle une voie vers la vérité ?”, dans Science et reli-

gion en islam, op. cit., p. 262.
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tous les règnes de la création. Pensons à la parole du Prophète : « La création 
tout entière est la famille de Dieu » (al-khalq ‘iyâl Allâh). Avant les écologistes 
modernes, l’émir Abd El Kader énonçait déjà que « le flux divin qui parvient 
au moucheron est celui-là même qui se déverse dans tout l’univers (1) ». Pour 
Ibn ‘Arabî, il est clair que seule la science de l’Unicité explique et justifie l’in-
terconnexion entre tout ce qui existe. Se fondant sur cette parole du Prophète : 
«Je cherche refuge en Dieu contre une science inutile », il explique que toute 
science ou connaissance qui ne s’origine pas dans les réalités divines et dans la 
perception de l’Unicité est non seulement inutile mais aussi nuisible(2).

Le constat de plus en plus avéré de l’interdépendance de tout ce qui existe 
renforce de nos jours la relation entre métaphysique religieuse et science. Nous 
venons d’en voir quelques exemples dans la sphère islamique. Il en va nettement 
de même dans le bouddhisme. Après avoir affirmé que « l’interdépendance des 
phénomènes constitue un des principes fondamentaux du bouddhisme », l’as-
trophysicien Trinh Xuan Thuan note que le bouddhisme « envisage le monde 
comme un vaste flux d’événements reliés les uns aux autres et participant tous 
les uns des autres(3) ». 

La question de l’action de Dieu dans le monde et de la « causalité »

Le projet de vivifier la théologie islamique revisite d’évidence cette ques-
tion. En effet, si je fige Dieu dans une transcendance lointaine et dans un 
déterminisme rigide, ma vision du monde et de ma présence en ce monde sera 
elle-même entachée de rigidité. Parmi les écoles anciennes, les Mu‘tazilites 
ont échoué sur ce point. Par intellectualisme, ils se sont pris les pieds dans 
leur doctrine du non-interventionnisme divin : Dieu est juste et bon, et par 

(1) Kitâb al-mawâqif,  Halte n° 368.
(2) Al-Futûhât al-makkiyya, éd. Dar Sader, Beyrouth, s.d., I, 170, 293.
(3) Lors d’une intervention donnée dans le cadre d’un colloque organisé par l’Uni-

versité interdisciplinaire de Paris à l’Unesco en 2002.
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voie de conséquence il se désolidarise des actions et donc des errances des hu-
mains. Semblable doctrine ne pouvait être adoptée par la masse des croyants. 
A contrario, l’école acharite affirme la totale liberté de Dieu d’intervenir dans 
les lois, physiques notamment, qu’Il a lui-même créées. Pour elle, « Dieu, en 
tant que Cause première, n’a de cesse, à chaque instant, de recréer le monde. 
Au sein de ce renouvellement permanent de la Création (tajdîd al-khalq) les 
atomes et leurs ‘‘accidents’’ sont recréés à chaque instant. En conséquence, les 
régularités observées dans le monde ne sont pas dues à une connexion causale 
mais à une conjonction permanente existant entre les phénomènes(1) ». Cette 
doctrine va être appelée l’« atomisme musulman ».

À vrai dire, il faut se montrer nuancé sur la question, car les théologiens anciens 
savaient très bien situer chaque niveau dans la réalité qui lui convient. Pour les 
théologiens acharites tels que Ghazâlî, et les métaphysiciens soufis tels qu’Ibn 
‘Arabî, Dieu est absolument le seul Agent (fâ‘il) à l’œuvre dans le monde, mais il 
convient de respecter les lois cosmiques et les causes secondes ou intermédiaires 
(asbâb) qu’Il a lui-même mis en place. Dans le domaine relatif en effet, ces 
causes émanent de la volonté divine et sont donc l’expression d’une sagesse. Ces 
théologiens et métaphysiciens appellent certes à remonter la « corde » [sens du 
terme arabe sabab, « cause »], c’est-à-dire la chaîne des causes secondes (asbâb) 
pour remonter à « Celui qui crée les causes » (Musabbib al-asbâb, Dieu). C’est 
l’une des hypothèses retenues, mutatis mutandis, en science contemporaine : Ian 
Barbour évoque « Dieu comme déterminant des indéterminations », au sens où 
« Dieu contrôle toutes les indéterminations(2) ». Ibn ‘Arabî écrit ainsi que « chaque 
chose existe par la vertu d’une cause. Celle-ci est créée et adventice (muhdath) 

(1) Bruno Guiderdoni, « Cosmologie moderne et quête de sens : un dialogue sur 
la voie de la connaissance ? », Science et quête de sens, dirigé par Jean Staune, 
Presses de la Renaissance, Paris, 2005, p. 232-233.

(2) Ian. G. Barbour, Quand la science rencontre la religion, Ed du Rocher, Monaco, 
2005, p. 196-197.
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comme la chose elle-même […] Le commun des gens, les philosophes(1) et autres 
ne regardent que les causes. Ce n’est pas le cas des gens de Dieu, tels que les 
prophètes, les saints et les anges(2) ». Dans une prière, il demande à Dieu de lui 
dévoiler l’agencement des causes secondes « dans leur ascension et dans leur 
descente, afin de déceler dans leur apparence la dimension ésotérique(3) ». « Les 
êtres dotés de la certitude intérieure (ahl al-yaqîn), écrit de son côté Ibn ‘Atâ’ 
Allâh (m. 1309), adorent Dieu en épurant leur perception de l’Unicité. Cherchant 
à soulever le voile du monde manifesté et à dépasser les causes intermédiaires, 
ils ne prêtent aucune attention au temps passé ou futur car il ne les atteint pas(4)».

Pour autant, ces mêmes auteurs invitent par ailleurs à prendre en compte 
et à respecter, par convenance spirituelle envers Dieu (adab), l’existence des 
causes sacondes. En bref, il ne faut pas confondre la lune avec le doigt qui 
montre la lune. Ghazâlî est ici très subtil : « En apparence, écrit à son pro-
pos Mohamed Tahar Bensaada, l’omnipotence de Dieu annihile toute causalité 
physique. Mais dans la réalité, les choses se présentent différemment. Comme 
Dieu affirme sa sagesse en rattachant l’effet à la cause, nous avons à la fois la 
réalité de l’omnipotence de Dieu et celle de la causalité objective des phéno-
mènes physiques. La causalité pure et simple des philosophes matérialistes est 
récusée, mais pas toute causalité(5) ».

Transposons le débat dans le champ de la science contemporaine, pour nous 
apercevoir que les termes en sont assez similaires. La causalité linéaire ‘‘ma-
térialiste’’ (à chaque événement correspond une cause suivie d’un effet) avait 

(1) Au sens des philosophes arabes (falâsifa), trop marqués par l’aristotélisme.
(2) M. Rustom, « Ibn ‘Arabî’sletter to Fakhr al-Dîn al-Râzî », op. cit., p. 21.
(3) Ibn ‘Arabî, Awrâd al-ayyâm wa l-layâlî, Beyrouth, 2006, p. 55.
(4) Ibn ‘Atâ’ Allâh, La sagesse des maîtres soufis, traduit de l’arabe, annoté et 

présenté par Éric Geoffroy, Grasset, Paris, 1998, p. 37.
(5) Mohamed Tahar Bensaada, « La connaissance de Dieu et du monde dans la  

philosophie islamique classique », dans Science et religion en islam, op. cit., p. 135.
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déjà été critiquée par le philosophe écossais David Hume (m. 1776) –lui-même 
influencé de façon avérée par Ghazalî. La physique quantique, dans ses diffé-
rentes options, va évidemment beaucoup plus loin dans son constat de « l’in-
déterminisme ». Niels Bohr parle ainsi de « la nécessité de renoncer définiti-
vement à l’idéal classique de causalité ». En fait, il ne s’agit pas de nier toute 
causalité, mais d’en ouvrir le champ de perception, et de prendre en consi-
dération une supra-causalité, que l’on peut qualifier de spirituelle(1). Nous ne 
sommes pas loin des constats effectués par Ghazalî ou Ibn ‘Arabî. La Process 
Theology de Whitehead, notons-le, outrepasse la vision, acharite ou soufie, de 
Dieu comme seul Agent. Pour elle, Dieu est en interaction avec le monde : son 
influence s’exerce sur tous les événements, mais n’en est jamais la seule et 
unique cause.

La supra-causalité qui s’originerait en Dieu et qui détruirait, on l’a vu, la 
causalité mécaniste horizontale, a été l’objet de critiques de la part des réfor-
mistes musulmans des XIXe et XXe siècles. Ghazâlî en particulier a été visé. 
Cette conception aurait en effet favorisé le « fatalisme » qui aurait envahi les 
masses musulmanes des siècles tardifs de l’islam. Ce fatalisme – au demeurant 
difficile à circonscrire – résulte bien sûr d’une mécompréhension, d’un dévoie-
ment, de l’atomisme acharite. Mais les nouveaux paradigmes scientifiques, is-
sus notamment de la physique quantique, viennent actuellement, par un biais 
inattendu, réhabiliter les intuitions des théologiens et métaphysiciens anciens 
de l’islam.

2. La « théologie négative », ou théologie de l’humilité

L’apophatisme souverain de l’islam

Rappelons une évidence : toute la charpente théologique de l’islam se fonde 
sur une approche ‘‘négative’’, dite apophatique, de Dieu et de son Unicité. Le 

(1) Voir Jean Staune, Notre existence a-t-elle un sens ?,op. cit., p. 93.
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premier terme de la première partie de la « profession de foi »  (Shahâda) est, 
en grammaire arabe, une négation absolue : « Pas de divinité si ce n’est Dieu ». 
Pourquoi ? Le métaphysicien René Guénon l’explique : « Toute détermination 
est une limitation, donc une négation ; par suite, c’est la négation d’une dé-
termination qui est une véritable affirmation (1) ». C’est là la meilleure façon 
de ne pas réifier, de s’approprier Dieu. Les théologiens et métaphysiciens de 
l’islam ont toujours insisté sur la non-représentativité de Dieu, afin d’anéantir 
nos projections idolâtres. Il s’agit en effet d’adorer Dieu, et non de l’idolâtrer. 
L’islamologue français Henry Corbin (m. 1978) corrobore ce constat : « Sans 
cette priorité de l’apophatique, on ne fait qu’accumuler sur la divinité des at-
tributs créaturels. Alors le monothéisme périt dans son triomphe, dégénère en 
idolâtrie qu’il voulait farouchement éviter (2) ».

L’apophatisme souverain de l’islam, « ce non qui affirme un oui irradiant(3)», 
correspond en fait à l’état du Prophète lui-même, qui est qualifié dans le Coran 
de ummî. Cela signifie qu’il est resté tel que sa mère (umm) l’a enfanté. Sa um-
miyya ne doit donc pas être comprise comme un « illettrisme » profane, qui se-
rait la marque d’une déficience mais, ainsi que l’explique Ibn Khaldûn, comme 
une virginité spirituelle, un surcroît de grâce, un « sur-lettrisme » qui supplante 
les relais ordinaires de la science acquise(4). La « théologie négative » de l’islam 
est tout entière contenue en cette sentence d’Abû Bakr, proche Compagnon du 
Prophète et son premier successeur à la tête de la communauté musulmane : 
« L’impuissance (‘ajz) à percevoir est en soi une perception ». On lui attribue 
également cette variante du même constat : «  Gloire à Celui qui n’a laissé à ses 
créatures d’autre chemin pour le connaître que l’impuissance à Le connaître ! »

(1) L’homme et son devenir selon le Vêdânta, Éditions Traditionnelles, Paris, 1978, 
p.124-125.

(2) Le paradoxe du monothéisme, Le Livre de poche, Paris, 1981, p. 195.
(3) Selon une expression de Reda Benkirane (texte non publié).
(4) Muqaddima, Beyrouth, s. d., p. 465.
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Ghazâlî a particulièrement travaillé cette approche épistémologique. Il s’en 
ouvre notamment dans ce passage, où il commente la parole d’Abu Bakr : « Si tu 
demandes ‘‘quel est le sommet de la connaissance que les initiés peuvent avoir 
de Dieu’’, je réponds ‘‘ l’apogée de cette connaissance, c’est leur impuissance 
(‘ajz) à l’égard de cette connaissance, et leur véritable connaissance consiste 
en ce qu’ils ne Le connaissent pas et qu’il leur est absolument impossible de 
Le connaître. Il n’y a en effet que Dieu qui Se connaisse par les attributs de la 
Seigneurie’’(1) ». Ailleurs encore, à propos du passage coranique 85: 17 « Vous 
n’avez reçu que bien peu de science », Ghazâlî insiste sur l’impuissance de la 
raison à pénétrer les desseins fondamentaux de Dieu(2). N’oublions pas qu’il fut 
d’abord un grand théologien et logicien sûr de sa science, avant de connaître 
durant six mois une profonde crise à la fois épistémologique et spirituelle, 
qui l’amena à abandonner son poste très en vue à Bagdad, et à se soumettre 
aux exigences de la voie soufie. Ibn ‘Arabî conforte la position de Ghazâlî (il 
l’appelle : «  notre maître ») en affirmant que Dieu ne peut être connu que par 
la négation (salb) et que les théologiens scolastiques, par trop « rationalistes » 
(‘uqalâ’) se leurrent sur cette question(3).

« En contestant la prétention des philosophes à épuiser par la raison les 
questions proprement religieuses, remarque Mohamed Tahar Bensaada, Al-
Ghazâlî a élaboré une de réfutations les plus radicales du positivisme philoso-
phique(4) » ; j’ajouterais pour ma part « et scientifique ». En effet, les nouveaux 
paradigmes scientifiques qui ont éclos au XXe siècle sont tous basés, en 
définitive, sur cette approche apophatique. « On parle ainsi d’incomplétude, 
d’imprédictibilité, d’incertitude, d’indécidable », constate Jean Staune, qui 

(1) Al-Maqsad al-asnâ, Chypre, 1989, p. 54. 
(2) Voir son Qânûn al-ta’wîl dont nous reparlerons, p. 49.
(3) Mohammed Rustom : « Ibn ‘Arabî’s Letter to Fakhr al-Din al-Râzî”, op. cit., p. 16.
(4) « La connaissance de Dieu et du monde dans la philosophie islamique clas-

sique », op. cit., p. 140.
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précise bien qu’il ne s’agit pas là « d’une abdication de l’homme devant des 
mystères qui le dépassent. Au contraire la méthode scientifique nous permet de 
savoir avec une extrême précision les raisons pour lesquelles nous ne savons 
pas et, dans bien des cas, les raisons pour lesquelles nous ne saurons jamais 
certaines choses ! C’est donc un progrès et non un échec de la science(1) ». Le 
physicien français Bernard d’Espagnat va évidemment dans ce sens lorsqu’il 
affirme que la science ne donne accès qu’à ce qui est objectivable pour l’esprit 
humain, mais pas au Réel, au « véritable Réel », ainsi que le nomme le cheikh 
soufi algérien Ahmad ‘Alâwî (m. 1934)(2). La physique quantique est d’ailleurs 
parfois appelée « physique négative ».

La « grande perplexité »

Le spirituel qui voyage en Dieu tout comme le scientifique issu de la ré-
volution quantique goûtent à la « grande perplexité » (al-hayra) évoquée par 
les initiés du soufisme (ce terme fait même partie du vocabulaire technique 
du soufisme). Peut-être vaut-il mieux parler de stupéfaction ou d’éblouisse-
ment permanent. La hayra « entraîne l’initié dans un au-delà de la certitude 
auparavant acquise, où il n’y a ni repos ni stabilité. Elle surgit surtout lorsque 
des aspects apparemment contradictoires de la réalité sont simultanément 
vrais. Le Prophète, exprimait le paradoxe de l’Unicité divine en ces mots : ‘‘Je 
cherche refuge en Toi contre Toi !’’ Et il lançait : ‘‘Mon Dieu, accrois mon 
éblouissement en Toi !’’(3) ». 

Le spirituel, plongé dans le mystère de Dieu et les paradoxes infinis qui s’en-
suivent, ne peut que constater sa radicale indigence ontologique. Ibn ‘Arabî 
conseille dès lors au théologien Fakhr al-Dîn al-Râzî d’aborder Dieu par la 

(1) Notre existence a-t-elle un sens ?, op. cit., p. 42. Voir aussi p. 461.
(2) Voir son recueil de poèmes, Dîwân, Mostaganem, 1985, p. 20.
(3) E. Geoffroy, Un éblouissement sans fin – La poésie dans le soufisme, Le Seuil, 

Paris, 2014, p. 291.
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voie de la « pauvreté spirituelle » (al-faqr), en prenant appui sur le verset af-
firmant que « Dieu est le Riche et vous [les humains] êtes les pauvres(1) »(2). 
Envisageant une théologie islamique revivifiée, le penseur et théologien mu-
sulman contemporain Aref Ali Nayed ne dit pas autre chose : « Today, a reo-
newed Kalam must be a meek Kalam of Incapacity, a theology that humbly 
seeks capacity-in-God, and not in itself. A theology that can truly bear the full 
transformative and healing power of divine revelation(3)”.

Chez les scientifiques contemporains, l’humilité est également de mise, et 
le physicien Bernard d’Espagnat en donne quelques clés épistémologiques : 
« Dans ses grands énoncés fondamentaux, la physique classique pouvait ne 
faire appel qu’à des énoncés à objectivité forte. Or tel n’est plus le cas en 
physique quantique dont certains énoncés de base sont à objectivité seulement 
faible. Cela ne signifie aucunement que cette physique soit subjective, pro-
duit de nos préférences ou de nos convictions, mais seulement qu’elle est in-
tersubjective, c’est-à-dire qu’elle doit une bonne part de son contenu à notre 
condition humaine. Plus précisément, étant donné qu’elle comporte des énon-
cés à objectivité seulement faible, il est clair qu’elle ne nous décrit pas la ré-
alité en elle-même mais l’ensemble de notre expérience humaine de celle-ci. 
Il ne s’agit plus de réalité ‘‘indépendante’’ mais de réalité ‘‘empirique’’(4) ». 
Avançant dans ce qui évoque fortement la hayra soufie, l’un parle du « mystère 
du connaître(5) », une autre précise avoir vécu une « aventure » et, citant l’émir 

(1) Coran 47 : 38.
(2) M. Rustom : « Ibn ‘Arabî’s Letter to Fakhr al-Din al-Râzî”, op. cit., p. 8-9.
(3) Aref Ali Nayed, Growing Ecologies of Peace, Compassion and Blessing – A 

Muslim Response to ‘A Muscat Manifesto’, Kalam Research and Media, Dubai, 
2010, p. 20.

(4) Bernard d’Espagnat, « Physique contemporaine et intelligibilité du monde », 
revue PhiloScience n1°, hiver- printemps 2004-2005, p. 7.

(5) Thierry Magnin, « La philosophie morale, lieu de dialogue entre science et 
théologie », Science et quête de sens, op. cit., p. 217.
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Abd el-Kader, invite le lecteur à « apprécier le goût de la perplexité(1) » ; un 
autre encore – et non le moindre, Niels Bohr – affirme que « celui qui n’est pas 
horrifié par la mécanique quantique lorsqu’il la découvre ne l’a certainement 
pas comprise ».

Et pourtant, le ‘‘miracle’’ du paradoxe va ici encore intervenir, pour trans-
muer ce qui paraît à première vue négatif en une ouverture éminemment po-
sitive. Un visage du paradoxe, en effet, est que cette stupéfaction donne jour 
à une lucidité, à une connaissance d’ordre supérieur. Le soufi Shiblî (m. 945) 
ne disait-il pas que la connaissance mystique réside en un éblouissement per-
pétuel ? N’est-il pas étonnant que la perplexité soit guidance ? Partant du pas-
sage coranique 20 : 9-12, où Moïse, cherchant à être guidé par Dieu, arrive au 
« buisson ardent », le cheikh ‘Alâwî a ce vers :

Je trouvai ma guidance dans mon éblouissement !(2)

Dans un entretien réalisé avec le philosophe des sciences Michel Bitbol aus-
tour de La conscience a-t-elle une origine ?, celui-ci avoue d’abord «  retom--
ber dans la perplexité », à la suite d’un processus complexe qu’il décrit. Puis il 
rebondit en transmuant cet état, et alors la « perplexité, à la manière du doute 
hyperbolique cartésien, se change en une muette certitude : celle des ‘‘choses 
mêmes’’ de l’expérience qui se vit à l’instant, celle du sol à la fois mouvant et 
inaltérable de la phénoménologie(3) ».

La souveraineté apophatique par laquelle se révèle le Dieu de l’islam, la pro-
fonde stupéfaction à laquelle elle amène le chercheur sincère, nous fait prendre 
conscience de notre radicale indigence. Elle doit susciter en nous l’humilité, et 
nous apprendre à nous détourner de toute forme de réductionnisme. Or, celui-ci 
frappe de différentes manières le Coran, anciennement et surtout présentement.
(1) Inès Safi, “La science est-elle une voie vers la vérité ?”, op. cit., p. 269.
(2) E. Geoffroy, Un éblouissement sans fin, op. cit., p. 298-299.
(3) Les grands Entretiens d’Actu-Philosophia > Entretien avec Michel Bitbol, p. 42.
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III. Les enjeux appliqués au Texte coranique

Pour dépoussiérer le Texte de ses lectures réductrices, mutilantes, il faut oser 
inspirer, au sens premier, son souffle initial. Le Coran a été révolutionnaire à 
tous points de vue, et tout d’abord dans le rythme eschatologique des sourates 
mecquoises qui venaient ébranler l’homme dans sa léthargie spirituelle et son 
conformisme social. Des passages explicites incitent à libérer l’esclave, à pro-
mouvoir l’égalité, à secourir l’opprimé, l’orphelin, le voyageur… Mais ce ne 
sont là que des conséquences immédiates d’un projet beaucoup plus profond 
de libération de l’être. Fondamentalement, « si le Coran est une Parole de li-
bération et de liberté, c’est parce qu’aucune parole humaine qui s’exprime sur 
le mode de la rationalité discursive (théologique, philosophique ou scienti-
fique) n’est capable de circonscrire ou d’épuiser l’infinitude coranique (1) ». 
Par sa profusion de sens, le Coran est insaisissable et ne souffre aucune lecture 
univoque. Selon Ibn ‘Arabî, il « n’obéit à aucune loi logique ; aucune balance 
ne peut le juger car il est la balance de toute balance (2) ».

Entrons donc dans quelques modes d’approche herméneutique du Coran, 
c’est-à-dire dans les principes majeurs qui sous-tendent sa compréhension et 
son interprétation.

1. Le caractère dynamique, fluide, de la Révélation

La polysémie du Coran

Le Coran a été révélé, selon l’expression des oulémas, en « diffusion étoi-

lée » (tanjîm), c’est-à-dire en explosion, en constellation de sens. Sens ou 

signes innombrables, enchevêtrés, superposés, telle une supernova. Le tanjîm 

prophétique a duré 23 ans, le temps de la mission terrestre du Prophète. Mais 

(1) Mohamed Taleb, « La Cosmologie organique d’Alfred North Whitehead et la 
Théologie musulmane de la création renouvelée. Perspectives confluentes », 
site www.science-islam.net.

(2) Kitâb al-ma‘rifa , attribué à Ibn ‘Arabî, Paris-Beyrouth, 1993, p. 139.
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le tanjîm cosmique et spirituel est à l’œuvre jusqu’à la fin des temps : c’est 

une révélation en process continu, non statique, et non limitée par la linéa-

rité ou la causalité. C’est pourquoi le Prophète disait : « Lis le Coran comme 

s’il t’était révélé à toi-même ». Ghazâlî exprime bien cette actualisation per-

manente dans la conscience du lecteur croyant, lorsqu’il affirme que celui-ci 

doit se sentir directement et personnellement visé par la Parole, à la suite 

du Prophète. « Le Coran perpétuellement révélé est à la fois rigoureusement 

identique à lui-même […] et à chaque instant inouï : aux cœurs préparés à 
le recevoir il apporte sans cesse des significations nouvelles, dont aucune 

n’annule les précédentes et qui toutes étaient dès l’origine inscrites dans la 

plénitude de sa lettre(1)».

Cette profusion de sens se traduit dans la polysémie du Texte. Le Coran 
détermine en effet une superposition de sens pour un seul terme, à laquelle 
correspond une hiérarchie des niveaux de conscience. Ces différents sens, il 
va sans dire, ne s’opposent ni ne se détruisent; ils s’harmonisent et se com-
plètent dans une connaissance intégrale. Cet étagement de sens, ainsi que les 
liens sous-jacents que les racines tissent entre elles, sont caractéristiques des 
langues sémitiques, et en particulier de la langue arabe. On comprend que la 
parole de Dieu se soit saisie de cette richesse. Tout cela plaide en faveur d’une 
lecture plurielle du Coran, et il est arrivé au grand exégète Tabarî (m. 923) de 
distinguer plus de 50 significations pour un seul verset ! Il faut ici convoquer 
l’autorité du Prophète :

 - « Personne ne parvient à une intelligence vraie du Coran s›il n›y découvre 
de nombreux «aspects» (wujûh) ».

- « Le Coran possède de multiples «aspects»; lisez-le donc dans le meilleur 
d’entre eux ».

(1) Michel Chodkiewicz, Un océan sans rivage, Le Seuil, Paris, p. 47.
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- « Chaque verset possède un sens extérieur et un sens intérieur; toute lettre 
a une limite et toute limite a un point d’ascension ».

Le Coran invite ainsi l’homme en maints passages à effectuer un processus 
d’intériorisation, à une compréhension graduelle de ses sens. La « certitude » 
(ou « vision certaine », al-yaqîn), par exemple, y trouve sa réalisation en trois 
étapes progressives : d’une « science » encore extérieure (‘ilm al-yaqîn) l’initié 
passera à l’ « oeil de la certitude » (‘ayn al-yaqîn), mais seule la « réalité de la 
certitude » (haqq al-yaqîn) lui permettra d’accéder à la connaissance certaine. 
Les commentateurs du Coran distinguent donc souvent plusieurs sens superpo-
sés d’interprétation, du plus extérieur ou formel, au plus  ésotérique.

Conclusion : La nécessité du recours à l’interprétation (ta’wîl)

Tout en s’affirmant discours clair et explicite (bayân), le Coran confie au Pro-
phète la mission d’en expliciter le sens aux hommes(1). Comme tout texte sacré, 
il recourt aux symboles et aux paraboles, dont le sens est à dessein énigmatique. 
Ainsi, le célèbre « verset de la Lumière » (24 : 35) a fait l’objet de multiples 
interprétations, de la plus métaphysique (qu’on trouve notamment dans Mishkât 
al-anwâr « La Niche des Lumières », de Ghazâlî) à la plus scientiste (des mo -
dernes y ont lu le principe de l’électricité). Il contient nombre de versets à carac-
tère directement ésotérique ou initiatique : « Il [Dieu] est avec vous où que vous 
soyez » (57 : 4); « Nous [Dieu] sommes plus près de lui [l’homme] que sa veine 
jugulaire » (50 : 16); « Sur la terre il y a des signes pour ceux qui ont la vision 
certaine. Et en vous-mêmes, ne voyez-vous pas ? » (51 : 20). 

Que dire encore des versets présentés dans le Coran comme « équivoques », 
ou « prêtant à confusion » (ayât mutashâbihât), et dont « n’en connaît l’inter-
prétation que Dieu et ceux qui sont enracinés dans la science(2) » ou, suivant 

(1) Par exemple en Coran 16 : 44 et 64.
(2) Coran 3 : 7.
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une autre lecture souvent retenue : « n’en connaît l’interprétation que Dieu » ? 
Comme l’ont noté maints commentateurs, cette variante dans la lecture 
corrobore l’ambiguïté délibérée dans laquelle Dieu place ces versets. Mais 
en définitive, remarque Olfa Youssef, « cette pluralité sémantique fait que 
le caractère de mutashâbih peut être attribué à tout verset du Coran(1) ». Aux 
termes de développement précis, elle conclut que prétendre posséder de façon 
exclusive le sens d’un verset est « en opposition à un principe divin et consti-
tue donc un type de désobéissance. Mais plus encore que la désobéissance, un 
exégète qui prétend que son interprétation du Coran est la seule valable frise 
l’idolâtrie(2)».

La simple ‘‘explication de texte’’ (tafsîr) que pratiquent certains exégètes 
ne suffit pas, il faut avoir recours au ta’wîl, à une exploration plus riche, plus 
profonde, du Texte. Ce ne sont pas seulement les spirituels de l’islam tels que 
les soufis qui invoquent cette nécessité, mais également des grands esprits ra-
tionnels tels qu’Averroès. Le terme ta’wîl signifie littéralement le fait de recon-
duire un verset ou un sens coranique à son origine métaphysique. Ibn ‘Arabî 
note ainsi que « le ta’wîl véritable est une ascension vers la direction de la 
Réalité divine, non pas la réduction à un événement terrestre(3) », ce que peut 
être le tafsîr. Le processus du ta’wîl permet de dépasser l’écorce extérieure, 
le monde des formes, celui de la Sharî‘a, pour avoir accès à la Réalité ultime 
première, la Haqîqa. C’est en ce sens que Khadir, ou Khidr, emploie le terme 
par deux fois lorsqu’il explique à Moïse, prophète de la Loi, le bien-fondé éso-
térique des trois actes qu’il vient de commettre, actes aberrants à la fois pour la 
raison humaine commune et pour la Loi qui en découle. Nous sommes là dans 

(1) Le Coran au risque de la psychanalyse, Albin Michel, Paris, 2007, p. 85.
(2) Ibid.
(3) Pierre Lory, Le rêve et ses interprétations en Islam, Albin Michel, Paris, 2003, 

p. 245.
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un long passage, central, du Coran(1). Le ta’wîl permet ainsi de faire traverser à 
une réalité, en l’occurrence un verset ou un sens coranique, tous les degrés de 
l’existence. Le terme est d’ailleurs mentionné 16 fois dans le Coran.

Ghazâlî s’est exercé à l’herméneutique du ta’wîl, précisément afin d’ouvrir, 
pour la communauté islamique, le sens du monde, du Coran et de l’islam. Il dis-
tingue cinq niveaux de préhension des textes scripturaires : ontologique-exis-
tentiel (dhâtî), sensitif (hissî), conceptuel (khayâlî), intellectuel (‘aqlî) et mé-
taphorique (shabahî, majâzî). Selon lui, quiconque travaille à l’un ou l’autre 
de ces niveaux doit reconnaître l’authenticité de la personne qui travaille à un 
autre niveau. Prendre acte de la polysémie du Coran revient ainsi à respecter les 
autres niveaux d’analyse que le sien propre, et donc à s’empêcher de condam-
ner autrui, par le procédé trop facile du takfîr (« jeter l’anathème sur un autre 
croyant »). L’herméneutique de Ghazâlî est donc plus que jamais d’actualité(2).

Ibn ‘Arabî va au-delà, affirmant que les sens coraniques sont entremêlés 
comme le sont les cheveux reliés en tresses(3). Son œuvre se lit, à l’instar du 
Coran, en spirale : le sens monte vers un centre subtil, qui nous échappe tou-
jours(4). À propos du Coran, l’islamologue Jacques Berque évoquait, lui, une 
figure en entrelacs qui foisonnent à tous les niveaux de complexité(5).

(1) Coran, 18: 65-82.
(2) Il traite ce sujet dans deux œuvres : Faysal al-tafriqa bayna l-islâm wa l-zan-

daqa, et Qânûn al-ta’wîl. On pourra aussi consulter ‘Abd al-Jalîl Sâlim, Al-ta’wîl 
‘inda l-Ghazâlî : nazariyyatan wa tatbîqan, Tunis, 2000.

(3) Turjumân al-ashwâq, Dar Sader, Beyrouth, 1966, p. 79-80.
(4) Voir notamment Laila Khalifa , La « Science Cosmique » d’Ibn Arabî et la 

Science, sur le site : http://www.soufisme-fr.com/science-du-tasawwuf/3915-la-
science-cosmique-d-ibn-arab-laila-khalifa.html.

(5) Le Coran. Essai de traduction, Albin Michel, Paris, 1995.




